夏花（2）
·与《长在风里的男人》这篇同背景，前传（兼后日谈）性质的故事。
·十代&约翰相关，非cp向。含游十内容。
天是高远辽阔的蓝，风恣意而动，拂得云絮漫空横呈。低矮的树影遥遥压在地平线尽头，阳光炽烈耀眼，而铺至眼底的只有一望无际的草海。
甘贝拉国家森林公园。他还没睁眼去瞧，就默念出了这个名字。蓝天白云，林翳草甸，追着游弋的意识涂满画面的意象，发散着重归故里的怀念与安然。包裹周身，填塞鼻腔的腥热气息，炙烤着滚烫顶心的太阳，随风而来粘附脸颊的细密草屑，以及或许早已悄然混入其中的，不知名走兽的绒毛……他何曾真正离开过一分一秒，又何谈忘记？
翻滚的热浪舔舐着皮肤，仿若火舌卷席焦土。不断升级的晕眩感中汗水淋淋滴挂而下，液体流动滑落的声响却似乎比汗滴更稠密频繁。
或许是远方下了雨？又或者那雨其实就落在身前三尺的地方？微黄的野草将迎风摆动，荡出涟漪也似的壮阔波纹，而天色会慢慢转暗，显出一种沉郁但透明的苍蓝……他试着抬起眼皮，渴望亲自确认他曾深爱的那片国度是否仍与记忆中一样。但薄薄的两块皮层重得不可思议，还没彻底地醒过来，他就感觉困倦了。难以言传的疲惫坠住了四肢百骸，仿佛睁眼这个动作本身便需要倾尽全力。
仿佛仅仅只是寻回光明，便要花去他半数的生命了。
约翰推开沉若钢铁的眼皮，胸腔起伏，怔怔地望了一会儿空白而模糊的天花板。梦境里缭绕鼻端，缠绵不肯离去的铁锈味，化成了实在的两枚呼吸器，冰凉地堵在气管口子上。他启开唇，却发不出声音，躺在陌生的纯白中，因为远离现实而遗忘不了的那个梦，无自觉地落下一滴泪来。
他好像已经不记得很多事。又好像迄今仍活在鲜艳明媚的某段光阴之中。
那些记忆和经历，真实、刻骨铭心，鲜明如同昨日，丝丝缕缕构筑而为约翰·安德森的全部，只除了一样不对——它们太旧了，远远地过了时，因此只勉强能将旧了，过时了的那个他塑出来。
是谁将他从那光灿的日头下，广阔无涯的草原上生生挖出，扔进未来的？他一时感到不知所措，并诧异世上竟真有人对他怀揣如此深重的恨意。
单是醒着也分外耗费精力，他看够了病房的天花板，又重新地闭起眼。黑暗中有谁压抑着声音在他面前哭，他想说，这不是你的错，可另一个世界的他就和现在一样，倦怠到讲不出完整的字。潺潺的流水声绕着他无力的躯干奏响，过了段时间，他才终于意识到那并非汗水，也不是雨。他正大量地流着血。
这不是你的错。他依旧在艰难地，痛苦地呵着气对谁解释。某个藏在黑暗里看不清面目的男孩子，却哭着不停地摇头。
我知道，我知道的。那少年哽咽着说，但不知道为什么，约翰觉得他的脸上本应当有一个笑。没有在笑着的他，才一定是不对的。少年轻轻地抽泣着，声线却几乎确信无疑。因为那个绝对不是错误，我才没有办法原谅自己——他用温柔得足能刺入骨髓的声音，严酷地说道。
约翰不明白地歪歪头。便在同时，来源于光亮无趣的现实世界的敲门声，再次惊醒了他。
“抱歉，我打扰你了吗？”察觉到他眼里一闪而逝，刚刚醒转的茫然，推门走进来的男人将花束搁在他床头，侧过脸问他。
他用了不小的力气，但表现在外只是轻而缓地摇了摇头。并因为作出了过大幅度的动作，而溺水般剧烈地喘息起来。
“水。”他滑动喉咙，干涩地拼出一个难以辨别的残片。
“你想喝水吗？”男人温和地问他，注意到他视线的方向后停顿了一下，先兑了小半杯盐水喂他，又起身离开房间，不多时便拎着个盛了清水的盆盂回来，将系成一捆的白百合拆开，逐一拈着根须浸没到水中。
“我不太会照料花草，这个也是别人塞给我的。暂且这样让它们待一会儿，行吗？”他看向约翰征询意见。但不等约翰给出回答，便再一次自己微笑着得出了结论。“你放松下来了，看来是没事了。”
见面不过两分钟，约翰已隐隐察知他身上那种独特的，充满力量却不至于叫人受到压迫的气质。也乐得轻松，连点头都省了，用目光简单地表达了感激。
“现在我可以自我介绍了。”
男人在约翰的床畔自然地坐下，伸手捏了一下他垂在身体两侧的手掌。约翰无力同他相握，但那扎实地传递而来的体温，一视同仁地加诸掌间的普通的力度，绝不会令人生厌。
“不动游星。让你被这套装置绑在这儿，动弹不得的罪魁祸首……开个玩笑。只是有人拜托我过来，我便顺便来跟你说一声谢谢。”他起先轻松地开了头，说到后半句，目中却显出真诚。“——你能醒过来真是太好了。这可能会是本年度我遇见的最值得高兴的事。”
“硬要说的话，确实这些医疗装置引用了我的成果，但你能醒过来一定是因为你自己实在太想醒过来了——从原理上来说就是这样的，那些构成设备的小东西，游星粒子，只会反映真实的人心。我跟每个人都这么说，可惜人们总是选择性地听他们想听的话。”
他耸耸肩。低头看着约翰迷茫的脸，又笑了一下：“只是提前让你做一点心理准备，等你能说话之后，恐怕会有很多人跑过来问你相似的问题。什么你知道不动博士吗，知道游星粒子吗，知道自己是为什么能醒过来吗……回答不知道当然也无妨，但被追问就比较麻烦。左右你现在是动不了，不如就听我说一些目前还算主流的科普吧。”
说着他便真的自随身的公文包里抽出一册书，也不问约翰的想法，就着配图漫漫讲解起那涉及星空、宇宙与人心的奇妙世界。
“刚刚我也提过，你所使用的这套设备，本质上由一种叫做‘游星粒子’的微粒构建，这种粒子来源于……”
约翰愣怔地瞧着他低垂的眉眼，大略听得出他此番作为并无坏心。躺在病床里动弹不得，抬着眼皮都嫌费力的当口，有道平和的人声始终衬在周围，的确比孤独地浮泛在破碎的记忆海洋里好得多。
“……目前，人们已将这种粒子应用于许多方面，军事，政治，经济，医疗，交通，日常生活，等等，可以说是正在发生的第三次世界范围的技术革新。小到起居，大到跨越光年的通讯，人们能接触到的几乎所有事务，都逐步增加着它的成分。……”
游星沉稳地徐徐讲述着。拆解得水流般顺滑的知识，哪怕不凝神去听，也会自发地灌入耳中。约翰不由自主地渐渐半合起眼，陷在安恬的暗里，任凭游星的声线在虚空中逐步勾画物质与时间。
话题始自缥缈不可捉摸的粒子，围绕着当今世界正发生的伟大变革，由地理演变至天文，又回溯到贯穿长河的历史。言辞跳动间，自有一番斗转星移。好像睡下前还是工业革命开端，猝不及防一睁眼，全人类已尽皆用上了量子计算机。
时光在他不疾不徐的讲述中流动，跨越昼夜，穿过四季，飞跃所有那些约翰未及历练便匆匆逝去的岁月。社会在变，科技在变，人在变。构成宇宙的万物从不因任何琐事而停滞脚步，存在一天，就要波动着沿着时间轴行进一天。
低沉的结语消失在病房中，有一瞬间，约翰觉得时间过得太快——而后又觉得太慢，像才听了几秒钟，刚走完史诗的开头，每一秒钟又像有一个世纪，一幕歌舞剧那么冗长。
组装成他的那些旧零件，快速地蒙了一番风尘擦洗，炫出新造品的光泽。取得实感可能还需要很久，但至少他已记得他是谁，他从哪里来，又为什么会停留此地了，有了一丁点出门去触碰那陌生的、崭新的世界的勇气——即便他知道那会很疼。
游星没再开口，而他也沉默着，声带蓄了五分钟的力，终于凝成断续的几个词。
“是，十代，吗。”
——是十代让你过来的吗？
拥有着成年人相貌的少年，张着明澈的眼，从白绢与不锈钢器件的缝隙里发表他唯一的疑问。唇角淡淡勾起，似乎并不真的需要答案。
他未能说出完整的句子，但游星明了他的意思。多余的话本来也没有必要，他点点头，望着约翰的眼睛向他担保：“是的。”
“好。”约翰极轻地吐出一个音。缓了很久，拼力又把同样的音自胸膛里震出来一次。“……好。”
他迫切地对游星抬起眼，却似乎已在那两个音节间耗尽了发声的气力，呼吸急促而轻浅，苍白的面颊洇出毛细血管的鲜红，行将破裂般的饱涨着。游星安抚地握紧他的手，点头：“他活着，四肢齐全，身体健康，也没有特别地想不开。不久前还来看过你，只是没有等你醒便走了。不必担心。——至于我，我知道你想说什么，但不需要了，我说过，应该说谢谢的是我才对。”
“如果你真的想要回报我什么……”游星说到这，顿了顿，显然在开口前都未曾思考过这个问题。提出这样的条件，不过是为了让约翰心安理得一些。“那么，等你能站起来，能说话以后，也说些事给我听吧。”
复健花费的时间远比大家期望的更短，仅仅三个月后，约翰便能离开轮椅和拐棍，独立在街道行走了。媒体歌颂着游星粒子的伟大功效，称呼游星为改变世界的人，引领未来的光路。而游星只一如既往淡淡表示，能有这样显著的效果，完全是病人自身的意志足够强大，与他没有太紧密的关系。
又过了一个月，暂避开记者蜂拥的势头，两人借着墨镜与口罩的掩饰在街角的咖啡馆会了一面。
“真没想到我也有成为名人的一天。”约翰一勺一勺地往咖啡里加奶精，不胜感慨，但并不如何困扰地说。“不过，比起你倒是怎样都还好了。”他举起左手神秘兮兮地凑到嘴边，压低了声音。“你觉不觉得你拿掉口罩之后，门外和门内的人都慢慢变多了。而且他们看你的眼神……简直像要吃了你似的。”
“本来没到这种程度的。”便是游星也忍不住叹了口气。“一半是怪十代さん，他那本写真到底卖出去多少我也不知道，但仿佛所有人都有至少一套。另一半……和你同病相怜吧。”
他虽然叹息，表情却同样不怎么苦闷，唇角含着浅淡的笑意：“社会需要一些光明的典型，能恰好成为其中之一，我很荣幸。只是很抱歉还是把你牵扯了进来。”
“能在这个年纪出一点儿名我也没什么意见的。”约翰大度地摆了摆手。“况且，出名总是好事，对我想完成的那么许多目标毕竟是有帮助的。无论本意是什么，人们愿意关注我和我所在意的事情，愿意分出一线精力绕过我去看看草原的动物们，我就很高兴了。”
“你还要回去做动物保护吗？”
“嗯！”约翰挑起嘴角，全不迟疑地展露了一个笑容。“不然我还能做什么呢。”
“你……”
“我……”
他们搅着咖啡对坐缄默了片刻，忽然同时开口，愣了愣，抬起头相视而笑。约翰比出个“你先请”的手势，游星没推诿，直接开口：“他其实每年都会回到这个城市一次。我也是最近去调查了才知道。我想那应该是因为你的缘故……大多数时候他什么也不做，只是忽然地由世界各地飞回来，到X大附属医院附近转悠一圈，或近或远，便重新启航。我遇见他那次，便是两年多前，在X大校园门口。”
“嗯，我知道的。”约翰不太在意，而理所当然地说。“他答应过我，当然会遵守约定的。”
“他总担心他会忘记所有的东西，但看来他一直记得不错。”游星低笑。
“我想说的刚好也是这个，真巧。”约翰笑着挠了挠后脑。“我其实不太记得具体让他答应了我些什么啦……我不怎么擅长记东西，那也实在不是个适合记忆任何东西的场合。不过我没想过他会忘。我总觉得，就算我没法儿记得了，他也一定会遵照着我说过的话去执行。他那么厉害，能有什么做不到的事呢。”
“大概嘛……就是叫他答应我，不要留下我。不论去哪里，去干什么都好，别离开到我跟不上的地方去，让我再也没有见到他的机会。”他费力地拼凑着回忆，真正说出口时，目光自然而然透露出认真与诚挚。事隔多年，重诉于口的约定依旧是约定。讲出来的瞬间，他便从未考虑过它没有被好好地达成的可能性。
“他很守诺。”游星说。实际上，如果不是因为遇到游星，恐怕十代根本不会想要去打破誓言。但最终他又因为游星而愿意活下去。就结果而言，与约翰同他订立无期的契约时祈求的一致。
“他可是那个游城十代呀。”
约翰举高咖啡杯，念着那名字就像是宣读什么人尽皆知的常识。
“来！为了不管什么，干杯！”
他脸色仍没彻底复原，带着医院特有的惨白无光，但只要那对碧绿的瞳子睁着，面上便总流转着压不住的飞扬笑意。不合时宜的少年感，有一种被封存久了的物件才具备的断层的澄净。
游星随他举杯，和他在半空里轻碰了一下。约翰眯起眼，睫毛缝隙间晃动的灯光渐趋模糊，柔化成了一片湛蓝明亮的天幕。他曾以为要从头讲述一段往事很难，但那些词句就像是具有生命，没等他组织指令，便挨个钻出他的齿缝，灵活地向外面冒了。
“好吧，就从一个干杯开始吧。”他撑着下巴，半趴在桌边，随意地选取了故事的开头。“那是在飞跃南苏丹边境的直升机上，风很大。有人递给我一瓶酒，我不认识他，也听不懂他说话，但另一个人过来帮我打开了瓶盖。……我第一次喝酒，当地自酿的果酒，入口很温和，度数其实不低。两口下去我就晕乎乎的了，直到枪响贴着耳畔炸裂，才忽然惊醒。很久之后，我才知道当时给我酒的那家伙在对我说什么。”
“——害怕的话就喝一点吧，我们正在飞跃地狱。他说。”
“可真奇怪呀。当时我迷迷糊糊地想。”他笔直地看着游星，笑了笑，说。“我一心想着要去拯救非洲象和长颈鹿，要帮助它们活下来。可另一些人，一心想着要将我从天上打下来，只为了让自己活下来。”
TBC.
——
下章开始进回忆杀。游十成分不太多，但毕竟大背景是这个，之后也会一直这么打tag，见谅。